11 no labākajām mīlestības vēstulēm literatūrā, gan izdomātas, gan nē

Bae labāk paātrināt viņu teksta spēli ...

Kaut kur manas bērnības guļamistabā slēpjas veca Deviņu Rietumu kurpju kaste, kas rotāta ar mīlestības vēstulēm, kas ieskrāpētas uz plikņainā koledžas valdītā papīra. Vidusskolā, kad mana interese par dienas fizikas vai matemātikas nodarbību neizbēgami mazinātos, es pārvērstu lapu piezīmju grāmatiņā un uzrakstītu toreizējam puisēna hormonu darbinātajam rakstu krājumam par manu nepārspējamo mīlestību pret viņu un reizēm par to, kas varētu būt Džoisa okeāna pazīme (atskaitot farts, sk. # 11), lietas, ko es gribēju darīt ar viņu. Mēs tirgojām šīs raķetes turp un atpakaļ pie mūsu skapīšiem, kas veidoja simtiem jaunu mīlestības profesiju, kas ar joku saistītas.

Reiz, uz mūsu abpusējām šausmām, mans tētis atrada noklīdušu piezīmi, tīrot savas automašīnas bagāžnieku. Tajā dienā es uzzināju svarīgu mācību par privātumu un drošiem mugursomas rāvējslēdzējiem. Bet pēc nomierinošas sarunas es parādījos ar virsroku, brīdinot viņu, ka viņam ir pārdrošība lasīt vēstuli, kas acīmredzami nav viņam. Pieklājīgs uzņēmums (izņemot tētus) zina labāk nekā lasīt citu privātās apmaiņas.

Literatūrā mums tiek piedāvāts rets, iespējams, vienskaitlis uzaicinājums uz tik intīmām sarakstēm. Neatkarīgi no tā, vai šīs mīlas vēstules ir mākslinieciski aizpildītas romānā, memuāros vai sen mirušo uzmācību antoloģijās - šie 11 ievainojamie ieskati apmaldītā cilvēka id ir visnotaļ nolasāmi.

Džeinas Ostinas pārliecināšana

Izlīguma vēstule

Kad es labu iemeslu dēļ aptaujāju draugus un kolēģus par šo uzdevumu, dominējošā reakcija kritās šādi: “Iekļaujiet pārliecināšanu, hercogiene”.

Džeinas Ostinas pēdējā, pēcnāves laikā publicētajā romānā “Pārliecināšana” varone Anne Elliot bija pārliecināta (vai daži teiktu, pārliecināja) viņas krustmāte Lēdija Rasela, lai atceltu savu pusaudžu saderināšanos ar negodīgo Frederiku Ventervortu. Ātri uz priekšu gandrīz desmit gadus vēlāk, un abi atkal savienojas, izmantojot tipiskas Austen sastatnes, un atklājās, ka viņi nekad nav patiesi aizmirsuši viens otru.

Pārklausījis sarunu, kurā Anne apgalvo, ka vīrieši ātrāk pāriet no savām pagātnes mīlestībām, Ventvorta atsaucas uz viņas prasību ar vienu no visaugstāk novērtētajām mīlestības notīm visā literatūrā:

Es vairs nevaru klausīties klusumā. Man ar jums jārunā ar tādiem līdzekļiem, kādi man ir pieejami. Tu caurduri manu dvēseli. Esmu puse mokas, puse ceru. Nesakiet man, ka es esmu par vēlu, ka tik dārgās jūtas ir pazudušas uz visiem laikiem. Es jums no sirds piedāvāju vēl vairāk savējo, nekā tad, kad jūs to gandrīz salauzāt pirms astoņarpus gadiem. Neuzdrošinieties teikt, ka vīrietis ātrāk nekā sieviete aizmirst, ka viņa mīlestībai ir agrāk nāve. Es neesmu mīlējis nevienu citu kā jūs. Netaisnīgs es varbūt esmu bijis, vājš un aizvainojošs esmu bijis, bet nekad neesmu nemainīgs. Jūs vienatnē esat mani atveduši uz Pirti. Tikai jums, es domāju, un plānoju. Vai neesi to redzējis? Vai jūs varat nesaprast manas vēlmes? Es nebiju gaidījis pat šīs desmit dienas, vai es būtu varējis izlasīt jūsu jūtas, jo es domāju, ka jums noteikti vajadzēja iekļūt manējā. Diez vai varu rakstīt. Es katru brīdi dzirdu kaut ko tādu, kas mani satriec. Jūs nogremdējat savu balsi, bet es varu atšķirt šīs balss signālus, kad tie pazūd citiem. Pārāk laba, pārāk izcila būtne! Jūs tiešām darāt mums taisnīgumu. Jūs ticat, ka starp vīriešiem pastāv patiesa pieķeršanās un noturība. Uzskatu, ka tas ir visvairāk dedzīgs, visneatļautākais
F. W.

Vladimira Nabokova vēstules Verai, rediģējušas un tulkojušas Braiens Boids un Olga Voroņina

Mīlestības mēms vīrs

2014. gadā Knopfs publicēja rūpīgi komentētu 50 gadu un vairāk gadu ilgas sarakstes apkopojumu starp Vladimiru Nabakovu un viņa mīļoto sievu Veru. Lai arī pārim bija sava daļa šķēršļu (neticība, nosaukt vienu), vēstules demonstrē paliekošu mīlestību, kas spēj pārvarēt pat visnodevīgākos draudus (nacistu vajāšanas, cits).

Neraksturīgā brīdī Nabokovs zaudēja vārdus, mēģinot noformulēt, cik ļoti viņš dievināja sievu:

Mana maigums, mana laime, kādus vārdus es varu jums uzrakstīt? Cik dīvaini, ka, kaut arī mana dzīves darbs ir pildspalvas pārvietošana virs papīra, es nezinu, kā pateikt, kā es mīlu, kā es tevi ilgojos. Šāda uzbudinājums - un tāds dievišķs miers: saulē mirdzoši mākoņi - laimes pilskalni. Un es peldos ar tevi, tevī, liesmu un kūstošu - un visa dzīve ar tevi ir kā mākoņu kustība, viņu gaisīgie, klusie kritieni, to vieglums un gludums, kā arī debesu dažādības kontūra un tonis - mana neizskaidrojamā mīlestība . Es nevaru izteikt šīs cirpuma-gubu sajūtas.

Maikls Ondaatje - angļu pacients

Noslēguma vārdu vēstule

Pirms angļu pacients guva apdegumus, kuru dēļ viņš amnēzēja Itālijas slimnīcā, viņš bija pētnieks Sahāras tuksnesī, kurš iekrita kopā ar cita vīrieša sievu Katharīnu. Maikla Ondaatjē vēsturiskā grafiskā metafakta šedevra centrā ir šī kvēlā afēra, kas beidzas ar lielu melodrāmu, kad Katharinas vīrs Džefrijs mēģina veikt trīspusēju slepkavību. Angļu pacients un Katharine izdzīvo un atrod patvērumu alā. Kad angļu pacients dodas meklēt palīdzību, Katharīna atdod viņam galīgo atvadīšanos, kad viņa nokalst aukstumā un atbalsojas tumsā.

1992. gada Booker balvu ieguvušais romāns tika pielāgots sudraba ekrānam - skatieties, kā tiek sarīkots priekšnesums ar gaumīgu skumju klavieru daudzumu zemāk:

Vitas Sackvilas-Rietumu vēstules Virdžīnijai Vilfai, rediģējušas Luīze De Salvo un Mičela Leaska

Izmisušā laulības pārkāpēja

Sakiet, ko jūs domājat par lietu morāli, bet sasodīti, vai viņi iedvesmo kaut kādiem bezkaislīgiem rakstījumiem. Vita Sackvilla-West un Virginia Woolf sāka slēptās attiecības 1920. gadu vidū, un IMHO, pasaule tam ir labāka, jo tā iedvesmoja Woolf satīrisko, dzimumu līdzsvarojošo romānu Orlando. Šo cienītāju vēstuļu kolekcija ir pierādījums tam, ka viņai bija lielisks materiāls, no kura strādāt.

Tālāk ir parādīta atlase no Parīzes apskata:

No Sackville-West līdz Woolf
Milāna [publicēta Triestā]
Ceturtdien, 1926. gada 21. janvārī
Es esmu reducēts uz lietu, kas vēlas Virdžīniju. Es jums sacerēju skaistu vēstuli bezmiega murgainajās nakts stundās, un tas viss ir pagājis: man tevis vienkārši pietrūkst pavisam vienkāršā, izmisīgi cilvēciskā veidā. Jūs ar visiem saviem nejēdzīgajiem burtiem nekad nerakstīt tik vienkāršu frāzi; iespējams, jūs to pat nejustos. Un tomēr es uzskatu, ka jums būs saprotama neliela plaisa. Bet jūs to apģērbtu tik izsmalcinātā frāzē, ka tas nedaudz zaudētu realitāti. Tā kā ar mani tas ir diezgan uzkrītoši: man tevis pietrūkst vēl vairāk, nekā es būtu varējis noticēt; un es biju gatavs daudz nokavēt. Tātad šī vēstule ir tikai sāpju sajūta. Tas ir neticami, cik būtisks man tu esi kļuvis. Es domāju, ka jūs esat pieradis, ka cilvēki saka šīs lietas. Sasodīts, sabojāts radījums; Man nav liekas, ka jūs mani vairs mīlētu, atdodot sevi šādi - Bet, ak, dārgais, es nevaru būt gudrs un izturēties pret tevi: es par tevi pārāk mīlu. Pārāk patiesi. Jums nav ne mazākās nojausmas, cik izturīgs es varu būt kopā ar cilvēkiem, kurus es nemīlu. Esmu to pievedis pie tēlotājas mākslas. Bet jūs esat sadalījis manu aizsardzību. Un es to tiešām nenožēloju…
Lūdzu, piedodiet, ka uzrakstīju tik nožēlojamu vēstuli.
V.

Pjērs Čodlos de Lakloss - Les Liaisons dangereuses (Dangerous Liasons)

Mīlestība ir kaujas lauka vēstule

Pjēra Čodlosa de Laklosa 1782. gada franču epistolārajā romānā galvenie varoņi Markeisa de Merteuila un Vicomte de Valmont ir arhēmes un bijušie mīļotāji, kuri savas neatkārtojamās vēstuļu rakstīšanas prasmes izmanto kā manipulācijas ieročus. Grāmatu veido tikai vēstules, kas rakstītas turp un atpakaļ starp dažādiem burtiem.

Gabriela Garsija Markess “Mīlestība holēras laikā”

Piecdesmit gadu sarakste

Mīlestība holēras laikā seko bērnības mīļoto Florentīno Ariza un Fermīnas Dazas atšķirīgajai dzīvei. Florentīno pirmo reizi uztver Ferminu, kad viņš piegādā tēviņam telegrāfu, un no turienes ir likts, ka jaunajai pasta darbiniecei un skaistajai meitenei jāsāk sava kaislīgā sarakste. Viņš dodas mājās un satrakojas ar vēstuli, kas drīz pārvēršas sešdesmit lappušu “komplimentu vārdnīcā” un paziņo par viņa apbrīnu par viņu. Pēc tam, kad viņš nodod viņu tomei, viņš gaida atbildi uz to, kas jūtas kā mūžība, bet izrādās, ka viņa ir savstarpēji satriekta, un viņam patiešām bija vajadzīgs laiks, lai izsekotu smagās metaforas. Viņi sāk intensīvu simtu mīlestības vēstuļu apmaiņu, kas sanikno Ferminas tēvu. Dzīve nonāk tādā veidā un nosūta pusaudžu mīlestības putnus pa dažādiem ceļiem, bet Florentino apgalvo, ka visu mūžu ir palicis uzticīgs Ferminai, un viņš piecu gadu desmitu laikā vīra bērēs izsludina galīgo (un veiksmīgo) savas mīlestības sludinājumu.

Ian McEwan veiktais izpirkums

Šī vēstule ir iemesls, kāpēc jums vajadzētu pateikt, teiktu personiski

Izpirkšanas gabals tiek uzsākts ar šausmīgi nepareizi izprastu vēstuli, kas nolaiž Robiju cietumā un atstāj slepeno draudzeni Ceciliju bezcerīgi, vēloties, lai viņa tiktu atbrīvota. Tā kā Robijs ir ieslodzīts, vienīgais veids, kā pāris var sazināties, ir vēstuļu sērija. Robijs beidzot tiek atbrīvots ar nosacījumu, ka Otrā pasaules kara laikā viņš dienē armijā. Varbūt vispostošākā misija nāk no Cecelia šajā laikā, kad viņa raksta:

… Es zinu, ka izklausos rūgta, bet mīļais, es nevēlos tāds būt. Esmu patiesi priecīga par savu jauno dzīvi un jaunajiem draugiem. Es jūtu, ka tagad varu elpot. Galvenokārt, es jums gribu dzīvot. Reāli bija jābūt izvēlei - jūs vai viņi. Kā tas varētu būt abi? Man nekad nav bijis šaubu ne mirkli. Es mīlu Tevi. Es jums ticu pilnībā. Tu esi mans dārgākais, mans dzīves iemesls. Cee

Leona Tolstoja Anna Karenina

Vēstule “Tu esi pilnīgs”

Viņš, iespējams, nav nominālais varonis, bet Levina attīstība par laimīgāku, mazāk solipsistisku puisi ir tikpat būtiska klasikas sižetā kā Annas Karenīnas nelaikā. IV daļas XIII nodaļā Levins vēlreiz ķērās pie sava simpātijas objekta Kitijas. Viņam vienmēr bija grūti paust savas jūtas, bet Kitijas iedzimtā izpratne par viņu padara to vieglāku. Viņi abi apsēžas pie kāršu galda un Kitija izgatavo krīta nūju, un viņi sāk spēli, kurā tiek ieskicēts katra vārda pirmais burts teikumā, ko viņi vēlas pateikt.

Levins piemetina: “W, y, a: i, c, n, b; d, y, t, o, n? ”

Kitija atbild: “T, es, c, n, a, o.”

Vai jūs to visu saņēmāt? Nav nozīmes, jo “viss sarunā tika pateikts. Viņa bija teikusi, ka mīl viņu. ”

Isabela Allende Paula

Sērojošā vēstule

Izabella Allende nekad nedomāja uzrakstīt memuārus. Viņa sāka to, kas kļuva par Paulu, kā informatīvu vēstuli meitai, lai apkopotu notikumus, kas viņai bija pazuduši, kad viņa gulēja porfīrijas izraisītā komā. Pēc Isabelas un viņas ģimenes sāpēm Paula nekad neatguvās, bet turpināja rakstīt savu vēstuli, kurā saplūda daži no maģiskās reālistiskās fantastikas klasiskajiem elementiem.

Anai Ninai un Henrijam Milleram raksturīgā kaislība, kuru rediģēja Gunters Štelmans

Augstās uzacu vēstules

Anaïs reiz Henrijam rakstīja: “Mēs esam rakstnieki un veidojam savas cīņas mākslu” - šis paziņojums kļuva patiesāks nekā jebkad agrāk, kad Gunther Stuhlman publicēja viņu misīvu apkopojumu. Rakstnieki trīsdesmito gadu sākumā tikai nedaudz laika pavadīja viens ar otru, bet 21 gadu veica mīlas vēstuļu apmaiņu! Šis ir viens no maniem iecienītākajiem fragmentiem no Millera līdz Ninam:

Es saku, ka tas ir savvaļas sapnis, bet tieši šo sapni es gribu realizēt. Dzīve un literatūra kopā, mīl dinamo, tu ar savu hameleona dvēseli dāvā man tūkstoš mīlestību, vienmēr būdams noenkurots neatkarīgi no vētrām, lai kur mēs atrastos. No rītiem turpinot turp, kur aizbraucām. Augšāmcelšanās pēc augšāmcelšanās. Jūs apliecināt sevi, iegūstot daudzveidīgo dzīves vēlamo; un jo vairāk jūs sevi apgalvojat, jo vairāk vēlaties mani, man vajag. Jūsu balss kļūst skaudrāka, dziļāka, acis melnākas, asinis biezākas, ķermenis pilnāks. Juteklīga kalpošana un tirāniska nepieciešamība. Tagad nežēlīgāk nekā iepriekš - apzināti, tīši nežēlīgi. Nepieredzams prieks par pieredzi.
HVM

Džeimsa Džoisa atlasītās vēstules, rediģējis Ričards Ellmans

Netīrā (Fart!) Seksa Granddaddy

Saglabājiet rotaļu laukumam savas baklažānu emocijzīmes, bērni, jo Džeimss Džoiss gatavojas tevi aizpūst ar kinky vēstuli, kuru viņš uzrakstīja sievai Norai.

Jūs zināt, ka tas ir reāli, kad jūs nevarat pietiekami izjust sava mīļāko smaržu

** BRĪDINĀJUMS: ĻOTI NSFW **

Mana mīļā, mazā baltā Nora, ko darīju, kā tu man teici, tu, netīra, mazā meitene, un divreiz pievilku sevi, lasot tavu vēstuli. Man ir prieks redzēt, ka jums patīk, ka jūs esat pakrāpis arseways. Jā, tagad es atceros to nakti, kad es tevi tik ilgi drāzu atpakaļ. Tas bija netīrākais jāšanās, ko es tev jebkad devu, mīļā. Mans dūriens stundām ilgi bija iestrēdzis tevī, jāšanās iekšā un ārā zem tavas augšupvērstās muguras. Es jutu, kā zem vēdera ir tavi nosvīdušie sēžamvieta, un redzēju tava pietvīkušo seju un neprātīgās acis. Katrā izdrāžā es jums izteicu, ka jūsu nekaunīgā mēle izplīst caur jūsu lūpām, un, ja kāds iedeva jums spēcīgāku izdrāzt nekā parasti, no jūsu aizmugures izplūst tauku netīrās smērītes. Jums tajā naktī, mīļais, bija pilns ar smērēm, un es viņus izdrāzu no jums, lielie resnie ļaudis, garie vējainie, ātrie, mazie, priecīgie plaisas un daudz mazo, mazo nerātno fartiju, kas beidzas ar garu brāzienu no jūsu cauruma. Ir brīnišķīgi izdrāzt fingējošu sievieti, kad katrs jāšanās izdzen vienu no viņas. Es domāju, ka es uzzināju, ka Nora ir tā kurpe. Es domāju, ka es varētu viņu izvēlēties istabā ar fārtu. Tas ir diezgan meitenīgs troksnis, kas nav līdzīgs mitrajai vējainajai pedenei, kas, kā es iedomājos, ir resnām sievām. Tas ir pēkšņi, sauss un netīrs, piemēram, to, ko drosmīga meitene naktīs ļautu izklaidēt skolas kopmītnē. Es ceru, ka Nora manā sejā neatlaidīs savas smērēšanās beigas, lai es arī zinātu viņu smaržu.